La tarde le pidió prestados las crayolas y las acuarelas a mi hermana. Aquí está a unos 35 grados centígrados un sol que es el mismo que tú puedes ver pero siendo casi las 9:30 allá ya lo habías dejado de ver. Lo que pasa es que yo estoy tan al norte y más cerquita de esa estrella. El otro día me acosté en el cofre del viejo carro. Veia el cielo y los cables. El mismo cielo que puedes ver y los cables que hacen posible que leas esto. Y el aire recorría una calle de Hermosillo en Agosto tan imposible. Pasaban los aviones y me imaginaba que alguien me veia desde allá. Pensaba que yo quisiera estarme viendo hacía abajo. Quisiera recordar esto como si se hubiera evaporado y recordarlo con gusto.

>>

Quiero un jardin. Donde haya romero, albahaca, manzanilla y por qué no un arbol de magnolias. Debe haber también una casa de madera y triciclos. Un desayunador. No sé si quiera rosales. Pero quiero bugambilias y teresitas que me recuerden la tarde. Aquellas donde digo que las han pintado con los colores que más me gustan. Quiero columpios. Que aprendas a hacer el martini chocolate o que sigas degustando los vinos. Porque quiero que nos pasen las noches en el patio oyendo a Sabina, Serrat y recordándonos todo esto. Veamos pasar las cucarachas y oigamos los grillos, que en medio de aquél jardín tan común y corriente, sigamos como si fuera el primer día. Aunque la casa y la vida se esten cayendo de pendientes. Contarnos el día, jugar a que no existimos y cerrar los ojos y que al abrirlos, how come you´re still there.

>>

"El deseo sigue un curso paralelo. Días y noches de celos. Una cama se llena y otra se vacia. Yo lo vi hasta los hospitales escapándose al motel los cirujanos. "Me dice Drexler en el reproductor. Después me habla del eco y como un sentimiento se desafian las leyes del tiempo y la distancia. Sútil. Lo pienso. Le pagaría a quien sea para que me de el sosiego de sabernos juntos antes del tiempo y después del tiempo. Aquél que nos de respuestas para después olvidarnos de ellas y empezar como si esto nunca hubiera pasado. La vida es ahora diría cierto comercial. Pero intuyo que la vida siempre ha sido ahora antes de nosotros como nosotros.