La casa.

Tengo que empezar con la ciudad. La ciudad es capital de un estado al norte que se llama como música, que proviene no de eso, sino de la incapacidad de decir señora. Ahora por eso al sonorense se le ha ocurrido hablar con sh y marcar las ñ. Dicen que aquello de lo que careces algún día se te concedera.

Aquí el clima flactua entre los 30-45 grados en epoca de calor y 17-30 grados en época de "frio". A mí me pones a 15 grados y me da una neumonía. Mi estado es el más obeso, el más diabético y el más tuberculoso del país, imagino que el más hipertenso y gotoso. Aquí se desayuna, come y cena carne. Razón por la cual la evito en gran cantidad. Y unas tortillas gigantes llamadas sobaqueras con sus respectivas coyotas que la verdad yo sólo como cuando salgo fuera de sonora. Dicen que en el DF éstas son como joyas preciadas que te abren muchas puertas.

Vivo en una de las colonias más viejas de la ciudad, que solía ser el centro, pero Hermosillo ha crecido y crecido. Es curioso porque hay casas hermosas y elegantes , rodeadas de colonias conflictivas y no tan económicamente favorecidas, yo vivo en medio de ese limite. La casa es grande: 3 recamaras, 3 baños, una sala, una estancia, cocina, estudio, patio y jardín, cochera.

Mi cuarto es blanco. Con un closet que se empeña en hacerme sentir pequeña. Con una casa grande muñecas. Con dos camas individuales. Y muchos libros por doquier de cualquier cosa. Enseguida de la cama tengo mi libro de farma y cuando no puedo dormir lo abro. Y atrás de mi cama un espejo y a un costado otro. Mi techo evidencia el relieve de las dos aguas. Las ventanas tienen reja para desafiandome para no salir, ya que se puede escalar de mi cuarto hacía afuera... sino fuera por las ventanas.

Mi cama es individual. Quisiera tener una queen para poder moverme cuanto quisiera, para que al sentirte de lado, tuvieras tu espacio. No uso almohada. Y nunca recuerdo lo que sueño.

El cuarto trato de mantenerlo ordenado, pero la verdad, es que siempre hay un cochinero y todos los que me conocen lo saben. Yo no sirvo para el orden. Soy tan entrópica cuando se refiere a la limpieza.